Passages, 2023.
Collages de photographies argentiques.

—

Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened
Into the rose-garden

Four Quartets, T.S Eliot

—

Nous sommes ici face à des espaces "qui précèdent", des lieux qui ne sont pas destinés à être habités pleinement, mais éprouvés. Comme une sorte d’antichambre métaphysique. Des espaces vides, sans sujet. On y trouve des arcades, des passages couverts, des portes, des statues figées. Ces espaces semblent attendre quelque chose qui ne viendra pas. Ils ne sont pas faits pour accueillir une action, mais pour retarder indéfiniment le sens. L’antichambre ici est cosmique : c’est le monde avant qu’il ne devienne intelligible. 

Les arcades y sont centrales. Elles fonctionnent comme des seuils infinis. Elles ouvrent sur un ailleurs, promettent un passage sans jamais le livrer. Elles se répètent, créant une attente sans résolution. Chaque arcade est l’antichambre de la suivante. 

En regardant ces collages, on pense à ce que De Chirico appelait la “mélancolie métaphysique”. Non pas une tristesse, mais l’étrangeté fondamentale du monde. La mélancolie n’est pas une émotion, c’est un mode de perception. Les portes ne mènent pas à une action, mais à une dilution du temps. Tarkovski, lui, parlait de « sculpter le temps ». Ici, le temps cesse d’être narratif, il devient substance. L’antichambre n’est plus seulement spatiale, elle est temporelle.

Ces œuvres n’offrent pas de résolution visuelle. Le spectateur attend, projette, imagine. C’est peut-être là leur lien le plus profond avec la création : elle ne commence pas quand quelque chose arrive, mais quand on accepte de rester dans ce qui n’arrive pas encore.